河北唐山张大爷钓竿作伴不涂防晒，笑对黝黑人生

晒成炭黑的大爷笑了：你们追捧的防晒穿搭，不如我一根钓竿快乐

在河北唐山的潮白河畔，清晨的雾气中弥漫着淡淡的鱼腥味。五点刚过，一辆除了铃铛不响其他地方都发出声响的电动车驶来，车轮碾过露水——车座上悬挂的玻璃钢鱼竿轻轻摇曳，骑车人黝黑的胳膊肘紧紧握着车把，宛如一段能够移动的老树根。远处的熟人远远地呼唤道：“张大爷，今天潮白河似乎要给您带来礼物了！”

被称为“张大爷”的那位长者嘴角上扬，笑容中透露出两排因吸烟而泛黄的牙齿。他坐在河边的马扎上，身上那件褪色的蓝布褂子随意地卷到了肩膀，皮肤黝黑且发亮，在阳光的照射下，可以清晰地看到纵横交错的皱纹：脖颈处形成了因长期抬头仰望河面而晒出的“V”字形印记，手背上的老年斑像蚯蚓一样爬满，唯独手掌因为三十年握着鱼竿，磨出了比皮肤浅一层的茧子。

您老人家竟然不抹防晒霜吗？身穿冰丝面罩的小姑娘拿着手机靠近问道。镜头中，张大爷正将蚯蚓挂上鱼钩，手指紧握着这活物，沉稳得像块巨石，他那黑红的面颊上渗着汗珠，落在鱼竿上发出“嗒”的一声，溅起水花：“涂那种东西？鱼儿闻到那化学味道早就避开啦！”他身后河面上闪烁着像碎金般的光芒，他抬起手抹了抹脸，指印在他那黝黑的皮肤上划出了五道白色的痕迹，这比任何表情包都要生动。

这段视频一经上传，评论区瞬间热闹非凡。有些女士在计算完费用后不禁感叹："大爷的肤色，让我省下了三年的美黑费用！" 而宝妈们则焦急万分，担忧地问："晒伤怎么办呢？" 更多的观众则聚焦在视频的结尾部分——张大爷将鱼投入铁皮桶中，夕阳的余晖洒在他弯曲的背上，形成了一道金色的边框。他甩竿时溅起的水珠在阳光下闪烁，那份悠然自得，比那些网红摆拍的露营照片更具野趣。

青年们垂钓时，装备齐全得几乎武装到了极致：防晒的冰丝衣物拉链完全拉至顶端，面罩严密得仅露出两只眼睛，钓箱中冷藏着冰袋，而钓竿一节节展开后，高度甚至能超过两人。张大爷看到这情景，总会开玩笑说：“你们这是来钓鱼，还是准备去抢银行呢？”他的装备简陋却显得格外亲切：那根十年前的玻璃钢鱼竿，漆面已经剥落大半，鱼线一旦打结，他便直接将其塞入口中咬断；蚯蚓盒，不过是一个曾经装过豆瓣酱的玻璃罐，里面栖息着他凌晨三点在菜地里辛勤挖掘的红蚯蚓。

凭这副简陋的装备，他上月成功钓起了一条重达五斤的鲶鱼。当时，那位身着路亚装备的小伙子正操作着水滴轮，目睹着张大爷的粗线缓缓沉入水中，鱼竿弯曲成C形。当老头拽着线向后退去，他的蓝布褂子被风吹得飘起，露出了后腰那片晒得脱皮的红肉，然而他却笑得如同获得糖果的孩子一般开心。

暴雨肆虐之时最能显现真章。年轻的渔夫急忙收起渔竿，躲进车内，而张大爷却将化肥袋一分为二，一半覆盖在鱼护上，另一半则垫在草帽下以防雨水侵袭。他蹲在老槐树下，眼神浑浊地凝视着水面，即便浮漂被雨水击打得剧烈摇晃，他也不曾移动半分。“此时此刻，鱼儿最为饥饿，”他语气坚定地说。待雨过天晴，彩虹挂在天际，他人空手而归，而他那铁皮桶中却有三条活蹦乱跳的鲫鱼，它们的鳞片在阳光下闪烁着光芒。

现在前来拜访张大爷的人越来越多了，但他仍旧在天还没亮的时候就来了，直到太阳下山才离开。有人问他晒得这么黑是否感到懊悔，正当老头儿把鱼竿绑在电动车上时，听到这话，他朝着河对岸示意了一下，说：“你看那云朵，红得仿佛火焰一般，涂了防晒霜又能留住这美景吗？”

晚风携带着水草的清香拂过，他的银发随风贴紧了额头。不远处，年轻人的蓝牙音箱播放着流行歌曲，张大爷则从腰间掏出收音机，轻轻一拧，"咿咿呀呀" 的评剧声与潺潺流水交织在一起。他凝视着水面上的月影，手指不由自主地抚摸着鱼竿上的老茧——这根玻璃钢制成的鱼竿，比任何防晒用品都更能体会他的愉悦。